Talven pimeä on vaihtunut kesän kuumuudeksi. Toinen kesä maalla tuntuu hurmaavalta, aika kuluu leppeämmin kuin viime kesänä tähän aikaan, vaikka touhua on varmaan ollut yhtä paljon, ihania vieraita ja kesätohinaa. Viime kesänä aika hötkyili kun kaikki oli vielä niin uutta. Nyt tämä maisema on muuttunut jo kodiksi. Ja viime kesän unikotkin jatkoivat eloaan tänäkin vuonna:
Ehkä talvi sen teki. Te olette täällä kuninkaina, sanoi vuokraemäntämme viime talvena kun olimme ainoat vakituiset asukkaat pihapiirissä. Ja kuninkaalta olo tuntuikin täällä hiljaisessa talvisessa hämärässä. Tässä eräs talvinen auringonlasku:
Tämän kesän suuri juttu on merien valloitus! Ostimme pienen veneen ja olemme lumoutuneet saaristosta mereltä käsin. Ensiveneemme on moottorivene, sympaattinen sellainen. Tulevaisuuden haaveena olisi kyllä purjeveneen hiljainen lipuminen veden aalloilla. Mutta kyllä tämä meidän Kyyhky on tuulilasiveneiden kuningatar..
